Аудиотека Чеховских Рассказов Абдуллаева Джахангира представляет ранние рассказы Антона Чехова как сборник «Жалобная книга».
1 Беззащитное существо
После ночного припадка подагры и мигрени Кистунов, весь на нервах, отправился утром на службу. Там он, еле дыша, как умирающий, начал приём просителей и клиентов банка. Первой была просительница Щукина. Её муж, коллежский асессор, болел пять месяцев, в течение которых лежал дома и лечился. За эти месяцы ему, как считает Щукина, безо всякой причины, дали отставку и вычли из жалования двадцать четыре рубля тридцать шесть копеек, так как он «из товарищеской кассы брал и за него другие чиновники ручались».
2 Дипломат
Родственники умершей Анны Львовны поручили полковнику Аристарху Петровичу Пискареву сообщить о случившемся мужу, титулярному советнику Кувалдину, но только не в лоб, не сразу, а подготовить того — ведь он слаб здоровьем, плаксив и истеричен…
3 Жалобная книга
Лежит она, эта книга, в специально построенной для нее конторке на станции железной дороги. Ключ от конторки «хранится у станционного жандарма», на деле же никакого ключа не нужно, так как конторка всегда отперта. Раскрывайте книгу и читайте: «Милостивый государь! Проба пера!?»
4 Загадочная натура
Дело происходит в купе поезда. На диване полулежит дама и обмахивает себя веером. Напротив девушки сидит губернаторский чиновник. Он изучает девушку, и одновременно разговаривает с ней. Дамочка начинает просить Вольдемара рассказать, что он узнал про неё, но чиновник отказывает и просит её саму рассказать о себе. Девушка рассказывает… После окончания рассказа чиновник вздыхает.
5 Из дневника помощника бухгалтер
1863 г. Май, 11. Наш шестидесятилетний бухгалтер Глоткин пил молоко с коньяком по случаю кашля и заболел по сему случаю белою горячкой. Доктора, со свойственною им самоуверенностью, утверждают, что завтра помрет. Наконец-таки я буду бухгалтером! Это место мне уже давно обещано.
6 Канитель
В церкви, где за отсутствием священника службу проводит дьячок Отлукавин. Он стоит на клиросе и разбирается, что писать на листочках «за здравие» и «за упокой» по просьбе стоящей рядом старушки. Старушка зачастила с перечислением рабов божиих, отчего дьячок путается в записях, путается с тем, куда записывать, и старушка. Они спорят, потом дьячок решает: «Я их всех гуртом запишу, а ты неси к отцу дьякону… Пущай дьякон разберёт, кто здесь живой, кто мертвый; он в семинарии обучался, а я этих самых делов… хоть убей, ничего не понимаю».
7 На гвозде
Рассказ «На гвозде» по своей идее из той же серии рассказов, что и «Хамелеон», «Толстый и Тонкий», «Смерть чиновника», «Маска», «Альбом», «Двое в одном», «Из дневника помощника бухгалтера», «Орден», «Отставной раб», «Унтер Пришибеев».
«— А это что такое? — спросил один из компании, указывая на стену.
На стене торчал большой гвоздь, а на гвозде висела новая фуражка с сияющим козырьком и кокардой. Чиновники поглядели друг на друга и побледнели.
— Это его фуражка! — прошептали они. — Он… здесь!?!
— Да, он здесь, — пробормотал Стручков. — У Кати… Выйдемте, господа! Посидим где-нибудь в трактире, подождем, пока он уйдет.
Компания застегнула шубы, вышла и лениво поплелась к трактиру.»
8 Не в духе
Становой пристав Семен Ильич Прачкин ходил по своей комнате из угла в угол и старался заглушить в себе неприятное чувство. Вчера он заезжал по делу к воинскому начальнику, сел нечаянно играть в карты и проиграл восемь рублей. Сумма ничтожная, пустяшная, но бес жадности и корыстолюбия сидел в ухе станового и упрекал его в расточительности.
9 Ночь перед судом
Гражданин Зайцев едет в окружной суд, где будет слушаться его дело по обвинению в двоежёнстве. Остановившись на ночь на станции, Зайцев встречает Зиночку — девушку, ночующую в соседней комнате и страдающую от клопов. Назвавшись доктором, под предлогом обработки постели персидским порошком, Зайцев приходит в её комнату, где встречает мужа Зиночки — статского советника Фёдора (Федю), появление которого стало дня него неприятной неожиданностью.
На основе рассказа Чеховым была написана одноимённая пьеса, сюжет которой остался практически неизменным, за исключением некоторых деталей. К преступлениям Зайцева добавились подделка завещания и покушение на убийство; более подробно описан «осмотр» Зиночки; полностью отсутствует описание событий утра следующего дня, когда Зайцев получает от Фёдора деньги, а затем они снова встречаются в суде. По многим признакам пьеса считается неоконченной — сокращения слов в рукописи, её черновой вид и отсутствие слова «Занавес», которым Чехов всегда заканчивал пьесы.
В 1914 году пьеса была отправлена на рассмотрение в драматическую цензуру (вероятнее всего М. П. Чеховой) и 24 марта 1914 года была разрешена к показу.
10 Ну, публика!
Действие рассказа происходит в вагоне поезда. Как-то ночью на обер-кондуктора Подтягина нашло желание немного поработать на службе, а не получать жалование задаром. Он разбудил других кондукторов и пошел по вагонам. Сонные пассажиры вздрагивали и показывали ему билеты…
11 Письмо к ученому соседу
Юмористический рассказ в форме письма сельского помещика Василия Семи-Булатова своему новому соседу-профессору Максиму, который приехал из Петербурга в село Блины-Съедены. В письме помещик пытается познакомиться с ним и продемонстрировать ему свой глубокий ум, но при этом письмо написано совершенно безграмотно и содержит огромное количество научных нелепиц.
12 Радость
Рассказ «Радость» Антона Павловича Чехова, написанный в 1883 году, вызывает невольную улыбку. Наверное, читатель, впервые столкнувшийся с подобной реакцией молодого человека на газетную статью, удивится: как такое возможно? Почему Дмитрий Кулдаров так радовался напечатанной о нем заметке, ведь это далеко не позитивная информация? Главное – слава. Какая – неважно!
13 Роман с контрабасом
Действие рассказа происходит летом на берегу реки. На дачу князя Бибулова, в которой намечалась свадьба, шёл музыкант Смычков. Желая освежиться, он остановился, чтобы искупаться в реке. Во время купания он увидел невдалеке спящую девушку, удившую рыбу. Это была княжна Бибулова. Смычков решил оставить ей о себе память. Он набрал букет цветов и прицепил его к удочке. Букет вместе с поплавком пошёл ко дну. Вернувшись на берег, музыкант не нашел там своей одежды — пока он купался, её украли неизвестные злодеи. Расстроенный, он взял свой футляр с контрабасом, спрятался под мостик и задумался, как поступить в такой ситуации…
Писатель И. А. Бунин отмечал следующее: «Если бы он (Чехов) даже ничего не написал, кроме „Скоропостижной конской смерти“ или „Романа с контрабасом“, то и тогда можно было бы сказать, что в русской литературе блеснул и исчез удивительный ум, потому что ведь выдумывать и уметь сказать хорошую нелепость, хорошую шутку могут только очень умные люди, те, у которых ум „по всем жилушкам переливается“».
14 Сапоги
Проснувшись утром в гостинице, фортепианный настройщик Муркин не находит на привычном месте своих сапог. Узнав от коридорного Семёна, что тот спьяну отнёс их в соседний номер, и получив их назад от некоей актрисы, Муркин обнаруживает, что его сапоги — вовсе не его, и вообще оба они на левую ногу.
15 Смерть чиновника
Действие начинается в театре «Аркадия» во время спектакля «Корневильские колокола». Мелкий чиновник Иван Дмитрич Червяков, неосторожно чихнув, обнаруживает, что обрызгал сидящего в первом ряду зрителя — статского генерала Бризжалова. Извинившись за конфуз и услышав в ответ «Ничего, ничего…», Червяков, тем не менее, продолжает беспокоиться из-за своей оплошности.
16 Толстый и тонкий
На вокзале Николаевской железной дороги встретились два давних друга. Один из них был «толстый», а другой — «тонкий». Тонкий — Порфирий — только что сошёл с поезда, выйдя со своей женой Луизой и сыном Нафанаилом. Толстый — Миша — узнал тонкого и тут же его поприветствовал. Друзья начали разговор. Но вскоре, когда Тонкий узнал чин, до которого дослужился Толстый, Порфирий стал разговаривать с Мишей будто снизу вверх. Это расстраивает Мишу и, попрощавшись рукопожатием, Толстый уходит.
17 Унтер Пришибеев
Некий унтер-офицер Пришибеев вляпался в неприятность с полицией из-за его старой армейской привычки восстанавливать повсюду то, что он понимает, как «порядок».
18 Хирургия
Действие рассказа происходит в Земской больнице. Однажды доктор больницы уехал жениться и больных стал принимать фельдшер Сергей Кузьмич Курятин. В это время в больницу явился церковный дьячок Ефим Михеич Вонмигласов, у которого сильно заболел зуб. Осмотрев зуб, Курятин решил его удалить. Под вопли дьячка он долго тянул изо рта больной зуб, но в итоге сломал его. Во время этой процедуры вежливые фельдшер и пациент вконец переругались.
