«Легенды Западной Сибири. Жили-были» — цикл автобиографических и фольклорных историй Кати Михайлиной о детстве в таёжном посёлке Мурюк в конце 1980‑х. Это место, где рядом живут люди самых разных судеб и культур — от офицерских семей и старообрядцев до ссыльных поселенцев и коренных народов, а суровая природа диктует свои законы.
Рассказы балансируют между бытовой правдой северной глубинки и местными легендами: пропажи, странные находки, пугающие «страшилки», необъяснимые совпадения и ощущение, что тайга — не просто фон, а живая сила, которая наблюдает, испытывает и иногда вмешивается. Атмосфера — мрачная, завораживающая и очень «местная»: здесь события делятся не на реальное и выдуманное, а на обыденное и маловероятное....

До этого дня я даже не подозревал, насколько Лёха не любит находиться в приличном обществе. Иначе почему он решил построить дом так далеко от цивилизации? Я не хотел об этом задумывать. От последней, едва живой деревни мы ехали почти сутки на машине, которая по проходимости могла бы сравниться с небольшим вездеходом......

Мрачная городская легенда из начала нулевых оживает в истории о «смертофоне» — телефоне, который был похоронен вместе с покойником, давно «мертв» и разряжен, но всё равно продолжает звонить. Рассказчик случайно оказывается рядом с этим странным артефактом, который годами кочует по рукам, обрастает слухами и ломает нервы даже тем, кто привык не бояться. Чем ближе он подпускает к себе находку, тем сильнее реальность вокруг начинает вести себя неправильно — и становится ясно: у этого звонка всегда есть адресат....

Рассказ построен как исповедь князя Ниглинского, который после разговоров о духах и галлюцинациях вспоминает одно зимнее путешествие к своему подмосковному имению. Раздражённый слухами о нечестном управляющем и измученный болезнью, он отправляется в дорогу в разгар непогоды и оказывается один на один с метелью, страхом и странными видениями. Спасение приходит в виде случайного трактира, но там пережитый ужас получает неожиданное продолжение и оставляет в герое мучительное сомнение: где кончается игра сознания и начинается нечто по-настоящему сверхъестественное....

Жёсткий, мрачновато-сатирический рассказ о человеке, который всю жизнь привык «не жевать» — не спорить, не выбирать, не хотеть, а просто выполнять чужие ожидания. Одна случайная ночь с алкоголем и внезапной свободой становится для него точкой срыва: герой начинает стремительно проверять границы дозволенного, пробуя на вкус то, от чего раньше отворачивался, и всё дальше уходит от привычной «правильной» жизни. Это история о подавленности, злости и отчаянной попытке почувствовать себя живым — даже если цена окажется слишком высокой....

В глухой деревне работяга Пётр решает заночевать в старом овине, чтобы уберечь зерно от воров. Местные предупреждают: дело не только в людях — у этого места есть свой «хозяин», который не любит незваных гостей и требует уважения к старым правилам. Ночь в овине превращается в испытание, где Пётру придётся понять, что страх и сила тут мало помогают, а настоящая цена спокойствия — в памяти, традициях и умении договариваться с тем, что древнее человека....

Погрузитесь в мир единственного прозаического шедевра Рильке – «Записки Мальте Лауридса Бригге», над которым автор работал семь лет, и где судьба одинокого датского аристократа на грани нищеты становится зеркалом человеческой души. Это не просто дневник, а захватывающая мозаика из парижских ночлежек, детских воспоминаний и вечных вопросов бытия, которая не отпускает до последней страницы. Откройте для себя вершину творчества великого поэта – книгу, где реализм переплетается с философской глубиной, заставляя заново осмыслить, что значит быть человеком и творцом.
«Записки Мальте Лауридса Бригге», над которыми Р. М. Рильке работал в течение семи лет, – единственное прозаическоепроизведение автора, считающееся вершиной его творчества. Главный герой, двадцативосьмилетний датчанин Мальте Лауридс Бригге, последний представитель некогда знатного рода, натура одаренная и глубоко чувствующая (в какой-то мере alter ego самого писателя), оказывается в Париже в полном одиночестве и на грани нищеты. Он хочет стать поэтом и ведет дневник, представляющий собой мозаику из разрозненных, на первый взгляд, записок: реалистичное описание парижской жизни с ее ночлежками и нищими, просящими подаяния, переплетается с воспоминаниями о детстве и размышлениями о смысле человеческого бытия....

1770 год. Упрямая и своевольная Элизабет Паладин из рода Людей Льда отказывается следовать наставлениям матери и выходить замуж. Но вот к ней от лица своего брата сватается Вемунд
Тарк, представитель одной из самых знатных семей в стране. Также он предоставляет девушке возможность проявить свои познания в медицине и взять под опеку его родственницу Карин, нуждающуюся в постоянном уходе. И хотя мысли о замужестве вызывают у Элизабет отвращение, двойное предложение Вемунда разжигает в ее сердце неподдельный интерес…...

После многолетнего исчезновения доктор Хаксхаузен — признанный авторитет в науке о человеке — вновь появляется среди людей. Однако знание, с которым он вернулся, не укладывается ни в рамки рационального мышления, ни, по словам некоторых, в пределы здравого смысла.

Но это знание — подлинное, окончательное и не оставляющее пощады. Между безумием и пророчеством — всего один шаг.

От сомнения до ужаса — одна ночь... Та самая ночь, после которой мир уже не будет прежним....

Заблудившиеся люди нередко притягиваются друг к другу. А иногда оказываются в событиях, которым не найти разумного объяснения. Так и в маленьком городке в долине: загадочная Женщина в домотканой одежде просит героя встать на защиту от голодного чудовища, что обитает в горной расселине....

Сегодняшнее утро начиналось как самое обычное... Мог ли я знать, что этот невероятно насыщенный день - последний в моей жизни? Что хеппи энда не будет......

Мистический хоррор о циничном тележурналисте, который приезжает в Тункинскую долину снимать сюжет для рейтинговой программы. В погоне за «настоящей» экзотикой он игнорирует местные запреты и предупреждения, связанные со священным обо и древним духом-хозяином этих мест.
Но степь оказывается не декорацией: ветер здесь живёт по своим законам, а любое неуважение к чужому и святому имеет цену. История постепенно превращается из скептического репортажа в напряжённое столкновение человека, привыкшего управлять страхом зрителей, с силой, которой не нужны спецэффекты — достаточно внимания и страха....

Женя, сотрудница детского коррекционного центра, разочаровывается в своей работе. Однажды, разбирая архивы, она натыкается на старую кассету и из видео узнает о существовании методики, способной кардинально изменить сознание детей с глубокой умственной отсталостью. Женя получает доступ к тайне и тем самым открывает ящик Пандоры......

Магические верви делят между собой четыре района – Октябрьский населяют колдуны. Центральный всегда принадлежал упырям. В Ленинградском обитают длаки, а в Московском – нечистые. В Калининграде убивают сильнейшую колдунью, и, чтобы сохранить баланс в городе, Алиса и ее коллега Дан отправляются распутать дело. Никаких следов магии нет, а единственная улика – трансмутированный янтарь, найденный во рту жертвы. Вскоре в качестве консультанта в город приезжает Марк, владеющий даром видеть скрытое. Все больше погружаясь в новое расследование, колдуны понимают – истоки происходящего лежат в далеком прошлом, а преступник намного опаснее, чем казалось вначале. Мирной жизни Калининграда угрожает большая опасность, и у героев все меньше времени, чтобы предотвратить катастрофу....

Молодой парень Дима переезжает в съёмную однушку и в один из вечеров решает заняться уборкой, включив на фоне подборку видео со страшными историями. Но очередной ролик оказывается слишком «точным»: рассказчик начинает описывать не абстрактный сюжет, а детали его квартиры и действий — так, будто кто-то наблюдает за ним в реальном времени. Обычная рутина превращается в нарастающий кошмар, где алгоритмы, звук из динамиков и тёмные углы дома начинают работать против него, оставляя Диме лишь выбор — как реагировать на то, что, возможно, уже перешло по ту сторону экрана....

Сборник мрачных городских легенд и мистических историй, где обычные люди сталкиваются с потусторонними правилами, у которых всегда есть цена. В Аргарде ходят слухи о тёмном колдуне из дома №5: к нему приходят за помощью только в сумерках, а вокруг его сада кружат странные бабочки — и одна просьба подростка запускает цепочку событий, меняющих жизнь и ставящих перед выбором. В другой истории школьная страшилка о девочке с воронами неожиданно начинает «оживать» в реальности, втягивая рассказчицу в тревожные сны, знаки и последствия, которые нельзя просто отменить. Общий тон — атмосферный хоррор с моральными дилеммами, расплатой и ощущением, что слова и решения имеют силу....

В этом отеле каждому гостю выдают ключ от номера, из которого больше нет возврата. Вадим, вечный страж порога, встречает их всех: тех, чей путь озарён светом и ведёт наверх, и тех, кого безмолвная тьма неумолимо забирает вниз. Но сегодня в мраморном холоде холла появляется не просто новое лицо. Сегодня здесь тот, чья душа яростно отрицает вечность. Тот, кто всё ещё слышит биение собственного сердца и не верит, что уже мёртв....

Мрачная мистико-историческая повесть о небольшом красном обозе с зерном, который в разгар Гражданской войны пытается пройти короткой дорогой через леса и болота. Проводник предупреждает о «проклятом» месте и хозяине топи, но комиссар и бойцы списывают страхи на суеверия — пока туман, странные запахи и внезапные находки не превращают обычный рейс в борьбу за рассудок и выживание. В изоляции, среди трясины и чужой силы, героям приходится решать, чему верить и какую цену заплатить, чтобы выбраться обратно к людям....

«Рыбак с Соколиного мыса» или «Риф Дьявола» (англ. The Fisherman of Falcon Point) — короткий рассказ американского писателя Говарда Филлипса Лавкрафта, который после его смерти дописал Август Дерлет. Рассказ вошел в сборник «Комната с заколоченными ставнями », издательства «Arkham House», выпущенный тиражом в 2527 экземпляров в 1959 году.

По сути история любви человека к морскому существу, пропитанная соленым берегом злополучного небольшого городка, в котором происходило слишком много событий мистического характера. Все дороги ведут в Инсмут, или в Аркхэм, этот рассказ не исключение....

Страшная история про парня, заглянувшего в соседскую приоткрытую дверь......

Лес, лестница, и загадочное исчезновение......

Один из древнейших городов России. Холм названный в честь давно умершего царя. Какие тайны он скрывает в себе?...

Мрачная психологическая история о человеке, которого с раннего детства преследует образ чёрного волка из кошмаров. С годами страх меняет форму: детские ночные ужасы, странные совпадения и тревожные встречи начинают проникать в реальность, заставляя героя сомневаться в собственном восприятии и в том, где проходит граница между воображением, памятью и чем-то по-настоящему опасным. Рассказ держится на нарастающем напряжении, атмосфере дороги и ощущении неотвратимости, превращая личный страх в загадку, от которой невозможно просто отмахнуться....

Мрачная деревенская история о гробовщике Степане, который поздним осенним вечером заканчивает тяжёлую работу на погосте и по дороге домой сталкивается с пугающими, необъяснимыми признаками того, что одна из свежих могил ведёт себя «не по правилам»....

Нечто нападает на охотников ночью, заставляя их разделиться. Утром начинаются поиски следов пропавших, и выясняется странное......

Мистико-научная история о молодом враче из психиатрической клиники, которого захватывает загадка одного пациента: грубого, полудикого горца, чьи припадки сопровождаются поразительно яркими и величественными «сновидениями», явно не соответствующими его уму и опыту. Пытаясь понять природу этих видений, врач решается на рискованный эксперимент, надеясь установить прямую связь между сознанием бодрствующего человека и тем, что скрывается в ночных странствиях разума.
Рассказ держится на тревожной грани между психиатрией и космической тайной: где заканчивается болезнь — и начинается иной уровень реальности, в котором сон может оказаться не иллюзией, а дверью. Атмосфера нарастает от клинических наблюдений к ощущению огромного, чуждого мира по ту сторону привычного опыта....

Мрачная героическая повесть, поданная как исповедь человека, прикованного к постели, который в видениях вспоминает одну из своих древнейших жизней. Его сознание переносит читателя в доисторическую эпоху к кочевому племени воинов, столкнувшемуся с чужими племенами, загадочными руинами и запретной долиной, окружённой суеверным страхом. Постепенно становится ясно, что в этих местах скрывается древний ужас, и герою предстоит проверить пределы человеческой храбрости — и понять, откуда могли родиться легенды о чудовищах и драконах....

Жизнь молодой матери превращается в кошмар: новорожденный ребёнок плачет без остановки, муж проявляет лишь холодность и эгоизм, а свекровь изводит постоянными упрёками и угрозами. Находясь на грани полного истощения и тяжелой послеродовой депрессии, героиня сталкивается со странной старухой из своего далекого детства. Та бросает ей всего одно пугающее слово — «перепечь». Это таинственное знамение запускает цепочку жутких событий, стирая грань между реальной психической болезнью и вмешательством зловещих потусторонних сил....

Когда обычный полёт может обернуться в нечто жуткое....

Если путешествуешь на машине один, неукоснительно соблюдай три правила:
- подай мелочь хотя бы одному нищему на заправке;
- не съезжай с основной трассы дальше чем на километр;
- не подбирай попутчиков.
В противном случае никто не ручается,что тебе удастся добраться до пункта назначения живым...

Внимание! Содержит сцены распития спиртных напитков. Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью.
Внимание! Аудиозапись содержит нецензурную брань...