История, описанная новичком загробного мира. Еще одна из версий того, что же ждет человека после смерти.

"Семейство Хорнов долго готовилось к рождению первенца, но каким-то образом из-за неполадок в родильной машине ребенок оказался четырехмерным." (с) Puffin Cafe 

«Всякий чердак — это машина времени»

Недалёкое будущее, люди активно уничтожают остатки цивилизации: ломают машины, жгут книги и произведения искусства. Найдется ли хоть один человек, с чистой душой, который не утратил чувство прекрасного?... 

Нелегко живется на Марсе семье землян-переселенцев. Вот уже миновал год, как они находятся на Марсе, а планета так и не стала им родным домом. Вокруг только унылые пейзажи и отсутствие каких-либо развлечений...

И вот отец семейства пошел на безумный шаг — потратил все сбережения семьи на то, чтобы перевезти все вещи из своего бывшего дома на Земле. Среди них находится земляничное окошко, которое, может быть, поможет их семье взглянуть на Марс по-новому…

- Что бы ты делала, если б знала, что завтра настанет конец света? 

- Не знаю. Не думала.

- Что ж, пора об этом подумать, - сказал он... 

Маяк. Двое людей. И на сотню миль ни одного селения.

Двое людей. Маяк. И — тайны моря.

Одиночество — страшная штука...

Новый выпуск сборника фантастических рассказов как обычно сверкает авторами и темами. Старая добрая классика и новые имена. Проблемы социума, юмор и сатира, нашлось место даже космическому детективу. Охотники, роботы, астронавты, школьные учителя и официанты, алкоголики и музыканты - все такие разные и у всех своя история для вас. Приятного полёта к звёздам!

В туман, который смешивается с дождем и летит в продуваемое ветром безмолвие, нет‑нет да скрипнет калитка — пришла банши. Это дух в обличье старухи, что выходит на дорогу, когда кому‑то суждено через час умереть. Банши может быть и прекрасной девушкой, которую ты обманул когда-то, и разбил ей сердце... Она стояла, прислонившись к дереву, в длинном облачении лунного цвета; ее тяжелая, доходившая до бедер шерстяная шаль волновалась, трепетала, махала крылом ветру. 

Крутится  чёртово колесо, но крутится не так как обычно, а назад, и вот с каждым оборотом хозяин аттракциона теряет год жизни, превращаясь в мальчишку, который может проникнуть туда, куда не пустят взрослого… 

Не имеет значения время в котором вы родились, если есть талант и воля воплотить его, тогда он перенесет вас через столетия вперед… Рэй Брэдбери в этом рассказе отдает дань Томасу Клейтону Вулфу стоявшему в первых рядах писателей ХХ века. "… Кто владеет Землей? И для чего нам Земля? Чтобы скитаться по ней? Для того ли нам Земля, чтобы не знать на ней покоя? Всякий, кому нужна Земля, обретет ее, останется на ней, успокоится на малом клочке и пребудет в тесном уголке ее вовеки…"

"Тимоти 14 лет, а он совсем не такой как все его родственники. Он не пьет крови, не боится Cолнца, и совершенно не умеет ничего делать такого, что могло бы заставить его семью гордиться - ни летать, ни превращаться, ни колдовать или перемещаться между телами... В этом году, спустя много лет, родственники собираются вместе, чтобы отпраздновать Возвращение. Следующее будет еще нескоро, и Тимоти переживает, что он будет единственным, кто не доживет до того дня." (с) Puffin Cafe 

Рассказ всемирно известного писателя-фантаста Рэя Бредбери «Были они смуглые и золотоглазые» - это попытка осмыслить эволюцию человеческой природы, утопическая идея о изменении человека к лучшему путем метаморфозы, которая затрагивает не только его внешность, но и его суть. Автор задает вопрос, может ли какое-то место повлиять на эти процессы вопреки желаниям самого человека?

Канун дня всех святых. Муж решает причинить боль своей жене, и выбирает для этого весьма оригинальный способ… 

Чарльзу было тринадцать. Ужас охватил его на третий день болезни. Стала меняться его правая рука, стала какой-то другой, чужой. В четыре пополудни стала меняться его левая рука. Она пульсировала и изменялась клетка за клеткой. Ногти на пальцах сначала посинели, потом стали красными. Рука менялась примерно с час и, когда процесс закончился, выглядела самой обыкновенной. И вдруг белые руки мальчика поползли по его груди к горлу.

Школа будущего для детей с высоким коэффициентом умственного развития. Здесь нет места эмоциям, вся жизнь регламентирована. Роби ненавидит школу, ненавидит учителей, он любит, простите, он душевно расположен к матери. Однажды во время обязательной прогулки в саду перед Роби появляется песочный человек... 

...Раздавите ногой мышь — это будет равносильно землетрясению, которое исказит облик всей земли, в корне изменит наши судьбы. Гибель одного пещерного человека — смерть миллиарда его потомков, задушенных во чреве. Может быть, Рим не появится на своих семи холмах. Европа навсегда останется глухим лесом, только в Азии расцветет пышная жизнь. Наступите на мышь — и вы сокрушите пирамиды. Наступите на мышь — и вы оставите на Вечности вмятину величиной с Великий Каньон. Не будет королевы Елизаветы, Вашингтон не перейдёт Делавер. Соединенные Штаты вообще не появятся. Так что будьте осторожны. Держитесь тропы. Никогда не сходите с нее!.. 

Том с матерью ночью отправляются на поиски не пришедшего вечером домой брата. Какие опасности таит в себе овраг за городом? 

«В семье не без урода», — гласит русская поговорка. А как будет выглядеть урод в семье существ, обладающих необычными способностями? А, может быть, он будет нормальным с нашей точки зрения?

«И ни птица, ни ива слезы не прольет, если сгинет с Земли человеческий род...» Эти строки Сары Тисдейл зачитывает уже не существующим людям заботливый механический Дом, который не знает и не может знать, что ядерная война стерла род человеческий с лика Земли.

Все что было до этого — Железный век, Бронзовый век, век Пара и Электричества и, наконец, Атомный век, были по сути частями одной Земной эпохи, а теперь ей на смену приходит эпоха межпланетных перелетов. Среди первых людей, которые будут устраивать первую внеземную космическую станцию, находится Роберт, сын главных героев этого рассказа…

Джордж Смит мечтал встретиться с Пабло Пикассо и купить его картину. Однажды на побережье моря он встретил человека, рисовавшего на песке…

Самое любимое занятие Леонардо Мида — ходить по вечернему городу. Раньше он был писателем, но теперь книг и журналов никто не читает, все смотрят телевизор. Но однажды Леонардо задержал последний в городе полицейский патруль…

Пришельцы никак не могли придумать способ, чтобы застать землян врасплох и завоевать их, но какая-то умная голова предложила использовать детей до 10 лет в качестве пятой колонны…

«В семье не без урода», — гласит русская поговорка. А как будет выглядеть урод в семье существ, обладающих необычными способностями? А, может быть, он будет нормальным с нашей точки зрения? 

Охота на динозавров — легко. Платите деньги, знакомьтесь с правилами и вперед. Только помните: не сходите с тропы. 

Когда ты женат десять лет, то не ждешь, чтобы твоя жена торчала у тебя на коленях каждый вечер битых два часа, по десять раз на дню звонила тебе на работу и лепетала, как девочка. Иногда хочется убежать от неё к друзьям. Так сделайте копию самого себя или своих друзей, ведь Корпорация предлагает новые гуманоидные пластиковые модели. Да и поведение у моделей не примитивное!

Что случится, если мы узнаем, что завтра конец света? Что мы будем чувствовать, что мы будем делать, напишут ли об этом в газетах? В общем, читайте и узнайте, что об этом думает Брэдбери…

Генерал и маленький барабанщик беседуют весенним вечером в военном лагере. Через день-два состоится Битва при Шайлоу, и каждый боится по-своему...

Психологическая зарисовка на тему «перед боем», сделанная Брэдбери на материалах Гражданской войны Севера и Юга.

 Кора живет вместе со своим мужем Томом в глухой деревушке. Она не умеет ни читать, ни писать, а соседка поддразнивает её тем, что она не получает из-за этого писем. По мнению Коры, всё должен изменить приезд племянника...

Другие названия: Огромный-огромный мир где-то там; Широкий мир за холмами.

Впервые на русском языке рассказ «Огромный мир где-то там...» публиковался в журнале «Вокруг света» №4 в 1964 году (перевод Ю. Сваричовский, М. Гринберг)

В 1992 году рассказ был экранизирован в 14-м эпизоде шестого сезона сериала «Театр Рэя Брэдбери» (The Ray Bradbury Theater) под названием «Огромный-огромный мир где-то там» (Great Wide World Over There). США, Канада, Новая Зеландия, режиссёр Йен Мун.